
Un prénom inattendu  

 

Installée à la maternité depuis le matin, ce vendredi 18 avril 1997, Victoria sait 

que son compagnon ne pourra pas se libérer avant l’arrivée de sa sœur dans l’après-

midi. Celle-ci viendra s’occuper des enfants pour qu’il puisse la rejoindre et assister à 

la naissance de leur bébé. Pendant cette longue attente, soulagée par la 

merveilleuse et magique péridurale, Victoria se souvient des nombreuses 

discussions avant de choisir un prénom.  

Les deux aînés souhaitaient participer activement à cette recherche, et cette 

idée plaisait aux parents, mais rendait le choix plus compliqué. Chaque fois qu’un 

prénom était suggéré, une objection était soulevée. C’est ainsi qu’Alice, du haut de 

ses sept ans, décréta que les Maxime étaient méchants, sous prétexte qu’un élève 

prénommé ainsi dans sa classe avait coupé les doigts d’un enfant. Victoria décida 

qu’Alexandre et Hadrien faisaient trop « empereur », et que Louis faisait trop royal, 

Sébastien, qui venait d’avoir dix ans, suggéra d’enlever le « H » à Hadrien, et l’idée 

plut à Alice, parce que son meilleur copain  du moment s’appelait ainsi.  Mais Paul fit 

remarquer que personne ne saurait en prononçant ce prénom s’il y avait un « H » ou 

pas, et ce dernier fut rayé de la liste. On chercha encore… Paul suggéra Arthur sans 

trop y croire, mais personne ne souleva d’objection, et Victoria y apprécia l’hommage 

discret à Rimbaud le poète. Le prénom était enfin choisi pour un garçon ! Côté fille, le 

choix fut beaucoup plus rapide. Victoria proposa Pauline. Personne ne s’y opposa, et 

Victoria valida ce prénom en clin d’œil à l’héroïne du roman d’Emile Zola, « la joie de 

vivre ». Ce serait donc Pauline si ce bébé était une petite fille, Artur si c’était un 

garçon. Puis, la future maman refusa de connaître le sexe de leur enfant, préférant 

avoir la surprise au moment de sa naissance, et son compagnon accepta de 

respecter ce souhait.  

Heureuse à l’idée de l’arrivée de son troisième enfant, la maman caresse son 

ventre, à la rencontre de son bébé. Alors, Arthur ou Pauline ? Elle lui parle 

doucement, cherche des mots rassurants pour apaiser ce petit être si fragile qui doit 

être bien malmené par les contractions de plus en plus rapprochées. Les heures 

s’écoulent lentement, rythmées par le passage des infirmières et de la sage-femme. 

En fin d’après-midi, Victoria rêvasse un peu, quand son compagnon arrive enfin. 

Comme si leur enfant sentait la présence de son papa, les contractions s’accélèrent 

et s’intensifient, annonçant son arrivée imminente. Leur bébé vient au monde peu de 

temps après, dans un doux glissement, accompagné par un dernier effort de sa 

maman. Mais celle-ci a tout juste le temps d’apprendre que c’est un garçon, de sentir 

un instant la chaleur de son petit corps sur son ventre, et d’apercevoir les cheveux 

blonds de son enfant. A peine son enfant posé sur elle, on lui retire un peu 

brusquement, en lui assurant de ne pas s’inquiéter. Mais le monde semble soudain 

s’affoler autour de Victoria. Un deuxième médecin arrive en courant, et la maman 

croit tout d’abord que son bébé a un problème. Mais en même temps, elle se sent de 

plus en plus faible, avec l’impression que la vie quitte peu à peu son corps devenu 

inerte. Elle n’a même plus la force de remuer les lèvres pour demander ce qui se 

passe. Elle a le temps de voir son compagnon quitter la pièce avec leur fils dans les 



bras, et essaie de s’agripper pour se redresser. Mais les bruits autour d’elle 

s’assourdissent, et elle glisse peu à peu vers l’inconscience, tout en devinant qu’il se 

passe quelque chose de très grave.  

Pendant ce temps, l’infirmière tente de rassurer le papa, et pour faire 

diversion, elle lui demande le prénom de leur enfant. Trop ému mais surtout très 

inquiet, celui-ci parvient difficilement à rassembler ses idées, amis finit par murmurer 

le premier prénom qui lui revient à l’esprit. Quand la maman reprend connaissance, 

elle apprend qu’elle a eu une hémorragie très importante, et que les médecins ont dû 

intervenir dans l’urgence. Une infirmière part aussitôt chercher son compagnon pour 

l’informer sur l’état de santé de sa femme. En attendant son retour, Victoria réclame 

son bébé, impatiente de pouvoir enfin le serrer longuement contre son cœur. Son 

compagnon qui vient d’arriver se précipite pour embrasser sa compagne et la serrer 

dans ses bras, visiblement très ému. En écoutant son récit, celle-ci réalise peu à peu 

la gravité de ce qu’elle vient de vivre et pleure doucement, des larmes de joie liées à 

la naissance de leur enfant, mais aussi de soulagement à l’idée d’être encore en vie. 

Puis, les deux parents contemplent longuement leurs fils lové contre sa maman, 

attendris par le petit crâne légèrement déformé et recouvert d’un doux duvet blond 

comme les blés, et les longs cils qui bordent ses yeux clos. Celui-ci s’est endormi, 

ses petites mains agrippées aux cheveux de sa maman, dans un réflexe archaïque, 

un léger sourire aux coins des lèvres. Comme à la naissance de ses deux aînés, un 

amour maternel intense et infini envahit Victoria. Un sentiment profondément ancré 

en elle, puissant et indestructible. Elle se laisse aller un moment, rêveuse, heureuse, 

détendue. Son compagnon, qui est papa pour la première fois parle peu, étranglé par 

l’émotion qui le submerge.   

 Soudain, Victoria remarque le bracelet autour du poignet du bébé et 

s’exclame : 

« Mais, ce n’est pas notre enfant ! Regarde Paul ! Le nôtre s’appelle Arthur… » 

Paul change brusquement d’expression, comme si un épais brouillard se dissipait 

soudain. Un peu ennuyé, il explique à sa compagne qu’il était très inquiet pour elle. 

Alors, il n’arrivait plus à se concentrer, et quand la puéricultrice lui a demandé le 

prénom choisi pour leur enfant, il a eu un trou de mémoire, et le seul qui lui soit  

revenu à l’esprit était… Adrien, mais sans « H »… Mais si elle le souhaite, il peut 

aller se renseigner pour essayer de changer le prénom, ce n’est peut-être pas trop 

tard. Sa compagne observe à nouveau cette adorable merveille qui dort paisiblement 

sur elle, caresse ses mains minuscules, embrasse avec précaution les petites joues 

veloutées. Puis elle sourit, attendrie par l’émotion et l’inquiétude de son compagnon 

qui lui ont fait perdre la mémoire. Tout s’est finalement bien terminé, alors, Arthur ou 

Adrien, peu importe… Elle répète plusieurs fois ce prénom pour l’apprivoiser, le 

trouve finalement très beau, et décide que leur fils le portera comme un joli souvenir 

de l’émotion de son papa au moment de sa naissance. 

Et c’est ainsi que le nouveau-né, qui après de nombreuses discussions aurait 

dû s’appeler Arthur, se prénomme en réalité : Adrien… Mais sans « H » !   
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